限定10食！サラダラーメン

　会社の近所にHという中華屋がある。夫婦2人で切り盛りしていて、昼時以外に客足はなく、その昼時でも近隣のラーメン屋Mが休みの日にはなんとか席が埋まる程度。それでも夜遅くまで営業している、「愛の貧乏脱出大作戦」的な雰囲気漂う店である。
　その店に最近「サラダラーメン」なる新メニューが登場した。表の電光看板によると限定10食らしい。値段は900円。それは登場以来、いつも一緒に昼食に出るメンバーの間で話題になっていた。サラダラーメン？なぜに限定10食？そして900円という値段設定は高すぎないか？…と。メンバーの誰もが、約1年前の開店当初に行ったきり足を踏み入れていなかったので、どんなものなのか知る由もなかったのだ。　
　そこである日、私が勇気を出して「じゃあ、今度の土曜日に試してみる」と宣言した。

　昼12時半すぎ入店。客ゼロ…。期待通りだ。
　サラダラーメンはスペシャル限定メニューなので、メニューには載っていない。カウンター席の前や壁に、赤と黒のサインペンで書いた、お世辞にも上手とは言えないＰＯＰが貼ってある。
　曰く、「酢っぱ！辛い！サラダラーメン 温 サラダたっぷり 10食限定」（温はギザギザの丸で囲んである）。いかにもそのＰＯＰに惹かれた雰囲気で、「サラダラーメンってどんなのですか？」と、おばちゃんに聞いてみる。ドラえもんのような声のおばちゃんは、「生野菜なんですけどお…。温かい麺で。酸っぱくて辛い…。」書いてあるとおりの説明で、追加情報はなし。これも期待通り。「じゃあ、それ」と注文する。何が「じゃあ」だかわからないが。

　しばし待ってサラダラーメンが登場した。たしかに醤油ラーメンの上に中華ドレッシングで和えたサラダ（チャーシュー入り）が載っている。だから酸っぱくて辛い。それだけ。それがラーメンのスープと融和して、ぼやんとした味になっている。これで900円。醤油ラーメンが600円なので、その差300円がサラダ代である。
　なにぶん載っていたのがサラダなので、食った気がしない。しかし、一見ならぬ一食の価値のあるものであったと思う。食べないまま閉店でもしようものなら激しく後悔しただろう。だから食べてよかった。もう一度は食べないが。

　さて会計にあたり、私は少しの不安を感じていた。もし、「お味はどうでしたか？」とでも聞かれたらどうするか。「別に…」と答えるわけにもいかず、「さっぱりしていて美味しかったです」とでも言うことになるだろう。しかし、それは罪悪になりかねない。
　というのも、Hは日々の営業で収益が上がっているとは思えず、少なからず「持ち出し」になっていると思われる。私のような客が「おいしかったです」といい加減な評価をすることが店存続のきっかけとなり、さらに持ち出し額を増大させてしまう可能性があるからである。
　しかし、それは杞憂であった。レジへ向かうと「900円ですう」。1000円札を渡して釣りをもらうと、「ありがとうございましたあ」。終了。スペシャル限定メニューに興味を持った客に対する食後の感想リサーチはなかった。
　「これでこそ」と安心した。