カセットテープを直した。

　実家に、私と弟が子どもの頃の声を録音したカセットテープがあった。そこで、それを借りてきて、CDに焼こうと作業を始めた。別にしょっちゅう聞くものでもないが、みんなにとって、ずっと保存しておきたいものだし、カセットテープよりもCDの方が扱いやすい。

　アナログ音源をデジタルデータとして保存できるソフトを使って、PCに取り込む。テープは2本あって、まず1本の古い方（私が2歳8か月のころのらしい）をA、B面とも取り込んだ。
　2本目のA面を取り終えて、B面の作業にかかったのだが、取り込みに使っているソフトのレベルゲージが全然動かない。どうしたことか？？と、テープレコーダーを見ると、あらら。動いてない。ということは…と、デッキを開けてみると、中でテープがくしゃくしゃになって、ローラーに絡みついていた。あああ、なんてことですか。

　2本目のA面は取り終えていたのが、せめてもの救いであるが、貴重な音が消えてしまった。かなり意気消沈だが、まあしかし、こうなってしまったものは仕方がない。気を取り直して、くしゃくしゃの部分は切っちゃって、つなぐことにした。参考にしたのはこのサイト。
　切断したテープが重ならないようにつなぎ合せて、磁性体面の裏側からセロテープで止める。それだけ。しかしあくまで応急処置であって、実際のところ、このテープはもう使用できないと思った方がいいだろう。巻き戻しや早送りで最後まで回った時に、ペリッて剥がれちゃう可能性もある。



　作業の結果、くしゃくしゃになった部分は失ってしまったけれど、それ以外のところは、問題なく取り込めた。

　テープをつないで、無事再生できて、でも考えてみれば、昔の道具ってみんなこんなだった気がする。素人でも、目で見ればだいたい構造が分かって、こんな感じかな？とやってるうちに直ってしまったりした。だから、いろんなものを開けてみた。そして、いろんなものが開けられるようになっていた。
　壊れたテレビを父と一緒に分解して（父が理科と技術科の教師だったので、そんなことできたのかもしれないが）、強力な磁石を取り出して、遊んだりした。ラジオだったか電卓だったか、古いやつが調子悪くなったので中を開けて、接触の悪いところをはんだ付けして直したこともある。もちろん壊したものもいろいろある。

　このカセットテープだって、最初、何と言うのかわからないけど、テープがデッキの読み取り部分に当たる「押さえ」みたいなやつが外れてしまって（下の写真参照）、読み取り部に押さえつける役を全然果たしていなかった。でも、耳かきでちょっといじっているうちに、正しいのか正しくないのかわからない部分にうまい具合に引っ掛かって、「騙し騙し」ながらも再生できた。



　それが今は、だんだん構造が複雑になりつつ小型化もされて、素人ではわからないようになってしまっているみたいだ。それに、「騙し騙し」も効かなくなっているような気がする。そんな時代とともに、自分も変わってしまったのだな…と思ったことは、カセットテープを見て、「あれ？これはどっち面が巻き戻った状態かな？」と考えてしまったこと。昔は、誰もがパッと見てわかったことなのに。なんか寂しいような感慨を覚えた。

　実家には8ミリ映画のフィルムというのもあって、それをDVDにしたいと思っているのだが（これは自分ではできないので業者に出して）、物置きの下の方に埋もれてしまっている。あの辺にあるという目星はついているのだが、こちらはかなり困難なようで、いつ実現できるかはわからない。